Можете ли вы постирать это ради меня?

Вакана Киммэ работает в прачечной «Киммэ Клининг», расположенной в прибрежном городе Атами. Она занимается обработкой одежды туристов и местных жителей: удаляет следы пляжной соли, песка и морской влаги, принимает заказы на химчистку вещей, имеющих для владельцев особую ценность. Вакана не помнит своего прошлого — у неё нет ни документов, ни фотографий, лишь отрывочные воспоминания, возникающие спонтанно.

В процессе работы с вещами клиентов Вакана сталкивается с необычным явлением: чужие истории словно сохраняются в ткани. Школьная форма вызывает образ человека, потерявшего дорогу домой; свадебное платье напоминает о невыполненном обещании; старый свитер пожилой женщины порождает ощущение утраты. Посетители приходят как клиенты, но начинают делиться личными переживаниями, в которых Вакана ощущает себя участницей, хотя видит эти события впервые.

Прачечная постепенно становится местом, где пересекаются судьбы жителей Атами. Вакана обрабатывает не только одежду, но и получает доступ к чужим воспоминаниям, что позволяет ей узнавать подробности из жизни города. Этот процесс помогает ей собирать разрозненные фрагменты собственного прошлого, хотя связь между чужими историями и её потерянной памятью остаётся неясной.