Стальной Джиг (2007)

Бори прибывает в Пхеньян в составе дипломатической миссии. После прохождения официального контроля он получает инструктаж о правилах передвижения. Каждый выход за пределы резиденции сопровождается ограничениями: маршруты согласовываются заранее, встречи проводятся в присутствии сопровождающих, телефонные разговоры прослушиваются, любые отклонения от плана фиксируются. В ходе поездок по городу Бори регулярно останавливается на перекрёстках, где дежурит инспектор дорожной полиции Бокджу, регулирующая движение.

Первые контакты между ними ограничиваются формальными приветствиями и обменом служебными репликами. Со временем Бори замечает, что Бокджу часто находится на одних и тех же участках, а она узнаёт его автомобиль и обращается к нему чаще. После нескольких случайных встреч они начинают обсуждать погоду, дорожную обстановку, пробки, а затем переходят к темам об особенностях районов, расписании транспорта и работе служб. Каждая беседа проходит под наблюдением окружающих, поэтому продолжительность разговоров остаётся минимальной.

Попытки перейти к личному диалогу прерываются из-за внешних обстоятельств. Бори и Бокджу вынуждены поддерживать исключительно формальное общение, несмотря на растущую частоту контактов. Ситуация остаётся неизменной: любые отклонения от установленного порядка фиксируются, а возможность развития отношений за пределами служебных рамок отсутствует. Дальнейшее развитие событий зависит от того, смогут ли персонажи найти способ преодолеть эти ограничения.